relación de los hechos

Poética

2012-01-23T18:14:00.000-08:00

La poesía no nace.

Está allí, al alcance

de toda boca

para ser doblada, repetida, citada

total y textualmente.

Usted, al despertarse esta mañana,

vio cosas, aquí y allá,

objetos, por ejemplo.

Sobre su mesa de luz

digamos que vio una lámpara,

un radio portátil, una taza azul.

Vio cada cosa solitaria

y vio su conjunto.

Todo eso ya tenía nombre.

Lo hubiera escrito así.

¿Necesitaba otro lenguaje,

otra mano, otro par de ojos, otra flauta?

No agregue. No distorsione.

No cambie

la música de lugar.

Poesía

es lo que se está viendo.

Joaquín O. Gianuzzi

Estación

2011-10-26T15:34:00.000-07:00

Este video lo hizo mi amigo Alejandro Albarrán cuando presentó el libro "Los trenes que partían de mí". Se llama "Estación".

Juan 21, 7 o los clavadistas

2011-03-28T22:14:00.000-07:00

Para mi hijo Juan Francisco y para Edgar Rubio

¿Has visto a los clavadistas en "La Quebrada"?

Suben el risco ansiosos de alcanzar la cima

para luego mirar hacia el abismo

donde el mar es un dios oscuro e indomable,

una incógnita repetida como un bramido contra las rocas.

¿Qué buscan levantados y tensos como un arco presto a lanzar el arpón de sus morenos torsos?

¿Para quién, por el amor de quién se precipitan una y otra vez en el vacío?

Una misteriosa voluntad nunca satisfecha los eleva y los vuelve a lanzar a través del aire en el océano sin tiempo,

en esa herida abierta en el flanco de las rocas

como si el cosmos hubiera desgarrado ahí la materialidad de la tierra

y, apenas zambullidos, vuelven a salir, Sísifos del agua, a la superficie para emprender de nuevo el camino

mientras a sus espaldas, temerosos del dios, las falsas flores de las marquesinas,

los gritos del "trance",

las torres de los hoteles,

esa Babel del consuelo que Baal erigió junto a las playas,

acallan la pregunta del mar,

la voz del dios que continúa su bramido en las profundidades del risco.

Sólo los espectadores,

unos cuantos salidos del círculo infernal,

sobre las terrazas y las escaleras contemplamos el rito

como si en los clavadistas lo real recuperara su signo,

como si en ellos,

en la forma en la que levantan los brazos,

inclinan el torso y se lanzan el vacío

se materializara la experiencia de nuestras propias vidas

y expectantes aguardáramos una respuesta al misterio,

y yo me pregunto, en medio del tumulto,

¿si en cada clavado rememoran a Pedro

o acaso piensan en él cuando en la madrugada, sobre la barca, divisó al Señor en la orilla del Tiberiades y ciñéndose la piel de carnero se arrojó al mar?

Pero ellos están desnudos

y al erguirse en el risco dibujan la gran incógnita de la existencia que fue respuesta en Pedro.

Una y otra vez repiten el gesto

como esperando mirar un día al Señor junto a las rocas y ser acogidos en su desnudez;

¿o tal vez aguardan la mirada de Juan,

ese hijo de la vigilia, que en medio de la noche da en el blanco que todos buscaban y nadie veía?

No lo sé,

pero en ellos,

aún inmaduros como nosotros,

en ellos, que ávidos se lanzan día tras dia del árbol del risco en busca del dios

y al caer se hunden en el misterio sin encontrar reposo,

en ellos quiere dibujarse esa ternura de Pedro que era muestra de su amor.

Pero de sus gestos no emerge plenamente la ternura,

tensos ante el salto, temerosos de perderse, de extraviar la caída,

y una vez más vuelven a ascender con los oídos atentos a la resaca el dios

y una oscura esperanza que apunta ciegamente hacia el abismo.

Oh, Señor, tómala,

colócala en tu corazón,

consérvala junto a la plenitud que todavía no nos pertenece

y ahí, en el secreto de lo oculto que el bramido del mar aclama,

celebra el intento de los hombres por llegar a ti.

Tal vez de improviso,

en el océano al que se arrojan,

en ese ningún lado abierto en el risco,

se encuentra el sitio

donde la esperanza incomprensiblemente trasmuta el salto en ternura,

y las aguas y su orilla en ese hueco abierto donde la suma de los saltos se revela en el rostro de tu resurrección que nos acoge.

¿O no es verdad, Señor,

que al concluir el espectáculo,

en la sonrisa de los clavadistas

y la que nosotros les devolvemos desde la orilla,

existe ese rostro, atesorado desde siempre y aún desconocido por nosotros y ellos, de tu aparición?

Javier Sicilia

Obra negra

2011-01-20T13:15:00.000-08:00

Están quitando las ventanas de la casa de junto. Al principio pensé que sólo serían los marcos, pero no, están quitando las ventanas enteras. Ya no está ese cuadro de luz por el que salía el vapor de la regadera por las mañanas. Ahora la casa se está convirtiendo en un cubo de concreto, se está cerrando hacia ella misma. Tal vez sea una pupa, o una larva que se medita en su propia oscuridad. Qué se gesta ahí adentro, cuándo se abrirá.

Rafael Cadenas

2011-01-20T13:13:00.000-08:00

La única doctrina de los ojos es ver.

2010-11-22T16:57:00.000-08:00

De Marzo del 79

Cansado de todos los que llegan con palabras, palabras, pero no lenguaje,
parto hacia la isla cubierta de nieve.
Lo salvaje no tiene palabras.
¡Las páginas no escritas se ensanchan en todas direcciones!
Me encuentro con huellas de pezuñas de corzo en la nieve.
Lenguaje, pero no palabras.

Tomas Tranströmer

Una chulada

2010-06-02T16:50:00.000-07:00

Ayer por la noche, de regreso a casa en la bici, pasé enfrente del departamento de un buen amigo. Estaba recargado en el balcón fumando un cigarro. Me invitó a pasar. Charlamos tan agusto como siempre y después de darle vueltas a los temas que nos comen la cabeza, me mostró esta joya que no había leído y que me parece, por decir lo menos, fantástica.

The Season of Phantasmal Peace

Then all the nations of birds lifted together
the huge net of the shadows of this earth
in multitudinous dialects, twittering tongues,
stitching and crossing it. They lifted up
the shadows of long pines down trackless slopes,
the shadows of glass-faced towers down evening streets,
the shadow of a frail plant on a city sill --
the net rising soundless at night, the birds' cries soundless, until
there was no longer dusk, or season, decline, or weather,
only this passage of phantasmal light
that not the narrowest shadow dared to sever.

And men could not see, looking up, what the wild geese drew,
what the ospreys trailed behind them in the silvery ropes
that flashed in the icy sunlight; they could not hear
battalions of starlings waging peaceful cries,
bearing the net higher, covering this world
like the vines of an orchard, or a mother drawing
the trembling gauze over the trembling eyes
of a child fluttering to sleep;
it was the light
that you will see at evening on the side of a hill
in yellow October, and no one hearing knew
what change had brought into the raven's cawing,
the killdeer's screech, the ember-circling chough
such an immense, soundless, and high concern
for the fields and cities where the birds belong,
except it was their seasonal passing, Love,
made seasonless, or, from the high privilege of their birth,
something brighter than pity for the wingless ones
below them who shared dark holes in windows and in houses,
and higher they lifted the net with soundless voices
above all change, betrayals of falling suns,
and this season lasted one moment, like the pause
between dusk and darkness, between fury and peace,
but, for such as our earth is now, it lasted long.

Es de Derek Walcott.

A mitad de la noche

2010-04-30T12:37:00.000-07:00

Me levanto a mitad de la noche con mucha sed.
Mi viejo duerme, mis hermanos duermen.
Estoy desnudo en el medio del patio
y tengo la sensación de que las cosas no me reconocen.
Parece que detrás de mí nada hubiese concluido.
Pero estoy otra vez en el lugar en el que nací.
El viaje del Salmón
en una época dura.
Pienso esto y abro la heladera:
un poco de luz desde las cosas
que se mantienen frías.

Fabián Casas

Lo echo de menos

2010-04-21T21:51:00.000-07:00

Yo tenía "Cuadernos de Voronezh". Fue un regalo muy querido de Begoña Pernas. No lo encuentro. No lo encuentro. Lo echo de menos. Extraño las palabras de Mandelstam, que no se rompen como nosotros.

De Mark Twain

2010-03-10T07:33:00.001-08:00

Twenty years for now you will be more dissapointed by the things you didn´t do than by the ones you did do. So throw off the bowlines. Sail away from the save harbor. Catch the trade winds in your sails. Explore. Dream. Discover.

Cantártica

2010-03-05T15:56:00.000-08:00

La revista electrónica cantártica publicó unos poemas míos. Si se dan una vuelta y tienen comentarios serán muy bienvenidos.

En librerías

2010-02-02T09:49:00.000-08:00

En una entrada anterior aparece un libro que escribí. Ya está, al menos, en esta librería.

Otro nacimiento

2010-01-13T11:55:00.000-08:00

Todo mi ser es un obscuro canto
que te lleva
a la madrugada del eterno crecimiento
y de las floraciones
en este canto suspiro tu suspiras
en este canto
te uní al fuego al árbol al agua

Quizás la vida es
una larga calle por la que una mujer
lleva una canasta
todos los días

Quizás la vida es
la soga con la que un hombre se cuelga de la rama

Quizás la vida es un niño regresando a casa de la escuela

Quizás la vida es encender un cigarrillo
en el tiempo adormecido que flota entre dos coitos

Quizás es la mirada ausente de un hombre
que se quita el sombrero
con la sonrisa insignificante
y su “buenos días”

Quizás la vida es el momento
en el que mi mirada se destruye a sí misma
en las pupilas de tus ojos
y éste es el sentimiento
con el que confundo mi idea de la Luna
mi percepción de la Noche

En una habitación tan grande como la soledad
mi corazón
que es tan grande como el amor
observa los sencillos pretextos de su felicidad
en la belleza marchita de las flores en el jarrón
en el arbolito que plantaste en el jardín
y en la canción de los canarios
que tiene el tamaño exacto de la ventana

Ah
esta es mi suerte
esta es mi suerte
mi suerte es
un cielo que se apaga al caer la cortina

Mi destino es bajar una escalera que nadie usa
y que conduce a la putrefacción y a la nostalgia

Mi destino es una triste caminata por el jardín de los recuerdos
es morir por el anhelo de una voz que susurra
“amo
tus manos”

Voy a plantar mis manos en el jardín
voy a crecer lo sé lo sé lo sé
y las golondrinas pondrán huevos
en el cuenco de mis manos manchadas de tinta

Voy a usar
un par de cerezas por aretes
voy a usar pétalos de dalia en las uñas de mis dedos

En un callejón
los que estuvieron enamorados de mí
merodean despeinados
con sus cuellos frágiles con sus piernas huesudas
Todavía piensan en las inocentes sonrisas de la niñita
que una noche se fue con el viento

Mi corazón se ha robado
un callejón del barrio de mi niñez

El viaje de una forma a través de la línea del tiempo
inseminando la línea del tiempo con la forma
una forma consciente de una imagen
que ha vuelto de un festín en el espejo

Y es de esta manera
en la que alguien muere
y alguien más sigue vivo

Ningún pescador encontrará perlas en el arroyo
que desemboca en la charca

Conozco a una triste princesita
que vive en el océano
y siempre muy suave
hace sonar su corazón en una flauta mágica
una triste princesita
que muere con un beso todas las noches
y renace con un beso todas las madrugadas

Forugh Farrokhzad

El año que llega

2010-01-02T17:38:00.000-08:00

"For last year´s words belong to last year´s language and next year´s words await another voice".

T.S. Eliot

P.D. Gracias a Anne Lingwall

El día que María perdió la voz

2009-12-29T16:41:00.000-08:00

Acaba de salir este librito que escribí. Se supone que es para niños pero a mi me gusta pensar que las historias no están hechas para tal o cual persona, sino para los que las quieran oír. Y bueno, la historia es de María, una niña muy pero muy parlanchina que un día pierde la voz en el super. Las ilustraciones las hizo una chava que se llama Cecilia Varela (y a quien desgraciadamente aún no conozco) y están increíbles, la colección es Barco de Vapor.

Before the flood

2009-11-30T17:41:00.000-08:00

Why did he promise
that we would build ourselves
an ark all by ourselves
out in back of the house
on New York Avenue
in Union City New Jersey
to the singing of the streetcars
after the story
of Noah whom nobody
believed about the waters
that would rise over everything
when I told my father
I wanted us to build
an ark of our own there
in the back yard under
the kitchen could we do that
he told me that we could
I want to I said and will we
he promised me that we would
why did he promise that
I wanted us to start then
nobody will believe us
I said that we are building
an ark because the rains
are coming and that was true
nobody ever believed
we would build an ark there
nobody would believe
that the waters were coming

W.S. Merwin

El Guardafauna

2009-10-14T09:34:00.000-07:00

Alguien además de Dios,
cuida este invierno
la elefantería de Punta Norte
de la Península Valdés,
Provincia de Chubut,
República Argentina.

Es un hombre que toma su vida
en broma
y que, del mismo modo,
toma también en broma
la vida de todos los pequeños y grandes
elefantes marinos,
aunque a veces salga con un máuser
a disparar contra las orcas.
Ese hombre es el joven gurdafauna,
que tiene la obligación casi templaria
de mirar hacia el mar día tras día
y doscientos kilómetros
de tierra y viento a sus espaldas,
que pasa solo todo el invierno
recordando las mujeres del verano,
lejos, muy lejos de cualquier ciudad importante,
lejos hasta del único boliche
que hay en el camino
y que muchos días ni se molesta
en bostezar hacia el vacío.

Por eso Dios, que sabe
lo poco que conoce el guardafauna
de la vida de los pequeños y grandes
elefantes marinos
y hasta de esas piedritas de colores
que caen en el alma
cuando se tiene la obligación
casi templaria
de mirar hacia el mar día tras día
y doscientos kilómetros
de soledad a las espaldas,
se alegra de no ser el único que cuida
este invierno
la elefantería de Punta Norte
de la Península de Valdés,
Provincia de Chubut,
República Argentina.

Y cada fría mañana de sol,
cuando el joven guradafauna
apoya su zapatilla insolente
sobre el vientre de los machos más grandes,
Dios se ríe.

Héctor Viel Temperley

To Mark Anthony in Heaven

2009-09-15T10:03:00.000-07:00

This quiet morning light
refelcted, how many times
from grass and trees and clouds
enter my north room
touching the walls with
grass and clouds and trees.
Anthony,
trees and grass and clouds.
Why did you follow
that beloved body
with your ships at Actium?
I hope it was because
you knew her inch by inch
from slanting feet upward
to the root of her hair
and down again and that
you saw her
above the battle´s fury-
clouds and trees and grass-

For then you are
listening in heaven.

William Carlos Williams

2009-09-08T12:08:00.001-07:00

"Who has never killed an hour? Not casually or without thought, but carefully: a premeditated murder of minutes. The violence comes from a combination of giving up, not caring, and a resignation that getting past it is all you can hope to accomplish. So you kill the hour. You do not work, you do not read, you do not daydream. If you sleep it is not because you need to sleep. And when at last it is over, there is no evidence: no weapon, no blood, and no body. The only clue might be the shadows beneath your eyes or a terribly thin line near the corner of your mouth indicating something has been suffered, that in the privacy of your life you have lost something and the loss is too empty to share."

Mark Danielewski

Jonás

2009-08-26T19:05:00.000-07:00

¿cómo se pone el sol?
como la nieve
¿de qué color es el mar?
ancho
jonás ¿eres salado?
soy salado
jonás ¿eres bandera?
soy bandera
todas las luciérnagas descansan

¿cómo son las piedras?
verdes
¿cómo juegan los perritos?
como la amapola
jonás ¿eres pez?
soy pez
jonás ¿eres erizo de mar?
soy erizo de mar
escucha cómo rumorea

jonás es si corre una corza a través del bosque
jonás es si miro cómo respira la montaña
jonás son todas las casas
¿oyes qué arcoiris?
¿cómo es el rocío?
¿duermes?

Tomaz Salamun

Trapeze

2009-04-20T15:00:00.000-07:00

See how the first dark takes the city in its arms
and carries it into what yesterday we called the future.

O, the dying are such acrobats.
Here you must take a boat from one day to the next,

or clutch the girders of the bridge, hand over hand.
But they are sailing like a pendulum between eternity and evening,

diving, recovering, balancing the air.
Who can tell at this hour seabirds from starlings,

wind from revolving doors or currents off the river.
Some are as children on swings pumping higher and higher.

Don't call them back, don't call them in for supper.
See, they leave scuff marks like jet trails on the sky.

Deborah Digges

2009-01-07T11:15:00.000-08:00

Living is no laughing matter:
you must live with great seriousness: like a squirrel, for example-
I mean without looking for something beyond and above living,: I mean living must be your whole occupation.

Nazim Hikmet

Liffey River

2008-09-24T12:59:00.000-07:00

La cerveza Guiness tiene muchas puertas oscuras
en los muelles y algunas luces
dispersas en un lento
reino de barcazas y vagones,
de herrumbre que vaga por el río,
donde el cisne y la gaviota son amigos
con el pecho blanco apoyado contra el lodo.
Más allá, a un lado del estuario,
un campo de trébol bajo la lluvia:
en medio se amontonan nuestros
sacos, las almas y sus
secretos descoloridos, las hermosas
botellas apuradas por una garganta tierna y feroz.
Y Cristo pasa,
astro envuelto en niebla, o nido
para las cansadas mariposas que parten de nosotros,
tenue luz de aceite.

Bartolo Cattafi

...

2008-08-29T21:21:00.000-07:00

No se esconde fuera
del mundo quien lo salva y no lo sabe.
Es uno más como nosotros, no de los mejores.

Eugenio Montale

madrugada veraniega en sainte-croix

2008-07-28T10:32:00.000-07:00

como el silencio puede ser descrito
por viento, lluvia, aleteo
y más lejos un camión
que sube las cuestas
y traslada tierra

tiempo por días que se alargan
sencillez por complejidad
y amor por el instante
en que vacilas en el vano de la puerta
donde de pronto cae esa luz
neblinosa, y te vuelves
para ver donde he quedado

Miriam Van hee

Dos fragmentos

2008-07-08T19:20:00.001-07:00

He aquí dos fragmentos (tal como el título lo indica -en ese sentido no hay engaño) del poema extenso "Where´s the Moon, There´s the Moon (A story for Children)".

1.
If I look to the opposite shore and greet myself there,
if I call out to myself come here
and watch myself laboriously construct from shore-things
a boat, and watch myself over the waters come rowing,
but, crossing the midpoint between shores,
out in the middle of the colorless lake,
no longer approaching, no longer coming closer,
disappear, where am I now, has my boat capsized?

2.
Infinite capacity for love in the smallest detail;
infinite suffering in the innermost reality;
large mind in even the dumbest, mutest object;
destiny in an object that stands still;
heart in the middle of the gray, motionless water;
the largest sadness in the world in a groaning buoy;
in a buoy and the bird overhead, huge sadness,
and yet I hop from place to place as though I’m weightless.

Dan Chiasson

Cita

2008-06-29T16:29:00.000-07:00

Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec le coeur.

A. de Saint Exupery

Yo soy mi río

2008-06-24T21:48:00.000-07:00

Yo soy mi río, mi claro río que pasa
a tumbos en las piedras.
Me circundan las horas y las ondas,
no sé adónde me arrastran,
desconozco mi fin y mi comienzo,
voy cruzando mi cuerpo como el arco de un puente.

Las nubes me siguen por los campos
con cálidos reflejos.
Entre los árboles derivo, entre los hombres;
sólo traje a la tierra este rumor
para cruzar el mundo,
lo he sentido crecer al fondo de mis venas.

Estas voces que digo
han rodado por siglos puliéndose en sus aguas,
fuera del tiempo.
Son ecos de los muertos que me nombran
y me recorren como peces.

Yo soy mi río, mi claro río que pasa
y me lleva sin tregua.
Sé que existe un navío
que cruza a mis espaldas;
palpo sus velas en mi sueño;
sigo la estela que deja en su camino,
pero no sé qué busca entre mi cauce
ni quién va a bordo
ni cuándo llegaremos.

Eugenio Montejo

Una vez el azar se llamó Jorge Cáceres

2008-05-23T20:29:00.001-07:00

Una vez el azar se llamó Jorge Cáceres
y erró veinticinco años por la tierra,
tuvo dos ojos lúcidos y una oscura mirada,
y dos veloces pies, y una sabiduría,
pero anduvo tan lejos, tan libremente lejos
que nadie vio su rostro.

Pudo ser un volcán, pero fue Jorge Cáceres
esta médula viva,
esta prisa, esta gracia, esta llama preciosa,
este animal purísimo que corrió por sus venas
cortos días, que entraron y salieron de golpe
desde su corazón, al llegar al oasis
de la asfixia.

Ahora está en la luz y en la velocidad
y su alma es una mosca que zumba en las orejas
de los recién nacidos.

-¿Por qué lloráis? Vivid.
Respirad vuestro oxígeno.

En memoria de A. Luyando

VIII

2008-05-05T16:15:00.000-07:00

Nada saber del mar. Echar fuera de sí lo informe y cada marejada. ¡Oh, el sueño de los hombres, sus ojos muertos! Yo olvido. Finjo que lo hago. Existo más cuando el jardín se impone. Tiene su orden propio, sus normas legibles. Los que siempre caen, los que se agotan en el espacio, no encontrarán reposo. Que lo vayan sabiendo. Todo es jardín. Todo es muralla frente al abismo en el que dios comienza.
Viviremos mejor sin ruido, lejos del mar.

Claude Esteban, Coyuntura del cuerpo y del jardín

Cita

2008-03-12T18:06:00.000-07:00

Tout homme est une histoire sacrée.

Patrice de la Tour du Pin

Mini novela

2008-03-05T09:00:00.000-08:00

Esta es una mini novela, buenísima, el autor se llama Ian McMillan.

A MINI NOVEL
For the teen who is too busy living a real life romance to read a full-length novel.

BONUS: A choice of three endings... Just for fun!

DEBBIE. Sad eyes. Waitress. GRAHAM. Long legs. Washer-up. Bad Back. Low sink. SIMON. Trim moustache. Head waiter. Muscular neck. Debbie in kitchen. Note in her pocket. From Graham. "Meet 12.30. Fast car. Elope". Note in other pocket. From Simon. "Meet 12.30. Taxi. Airport. New life". What to do?
Debbie. Very sad eyes. Absent minded. Customer. Paunch. BUT I ORDERED THE STEAK! Customer. Backless dress. IT´S RUINED! GET CLOTH! Debbie. Eyes full of tears. WHat to do? Loves them both. Dilemma as in title.

Ending 1
Debbie. Happy eyes. Graham. Beach. Trunks. Back better.

Ending 2
Debbie. Happy eyes. Simon. Cigar. Own restaurant.

Ending 3
Debbie. One eye. Customer. Fork. Police. Ambulance.

El año que llega

2008-01-29T13:19:00.000-08:00

Las adivinadoras de nuestro tiempo

han hecho sus predicciones; se secará

el cauce de algunos ríos

y en las piedras rastros fósiles

recordarán que todo pasa,

que todo viene y se ha ido.

En el año que llega, un hombre

peleará a muerte con su hermano

por un pedazo de pan, o menos,

por mucho menos que un mendrugo.

Las plantas seguirán acechando nuestras casas,

esperando el momento de recobrar

ese espacio perdido.

Alguien bailará sin complejos

y la figura bondadosa de mi padre

crecerá otro centímetro

por encima de lo que es alto.

Nacerán racimos perfectos.

Será un año como otros.

Y no está escrito, pero sabemos

que habrá un minuto del año que llega

en que podremos hablar.

Carta

2007-12-19T21:27:00.000-08:00

Fue un invierno benigno éste que aún nos hiere.
Ningún árbol cercano ennegreció sus hojas
y del norte y del sur se recibieron noticias favorables.
En lejanos países morían adultos, animales y niños,
pero eso, pensamos, sucede con frecuencia y no es motivo
de intranquilidad o asombro. Si alguien dice que una mujer
murió de amor todos los creen y se entristecen. Eso nos gusta.
En cambio una muerte por frío es algo ruín
improbable y fantástico. Ahora es primavera o verano.
No lo sé. De lo que sí hay certeza es de que el invierno,
como el del año anterior y como el de otros todos,
ha pasado. Pero está aún tan cercano que nos dislumbra
su luminosidad. Lo tocamos. Su humedad tibia y benigna
nos conmueve. En medio del océano, lejos de ti y de todos
cuantos mueren y viven , las aves y los monstruos
inocentes del mar y de sus islas saludan
a este invierno cercano que hoy nos hiere.

Raúl Navarrete

Gracias, Alfredo.

Felices fiestas

2007-12-15T08:29:00.000-08:00

Bing Crosby y David Bowie

Little Drummer Boy

La jarra

2007-12-11T07:34:00.000-08:00

La jarra
permaneció un instante
en silencio
inclinada
como una mujer pensativa.
Luego prosiguió hasta quebrarse
en el piso
como una mujer pensativa.

José Watanabe

Diciembre

2007-12-05T20:09:00.000-08:00

Lejos lejos
como a un ciego
me han llevado de la mano.

Giuseppe Ungaretti

¡Quiero bailar!

2007-12-03T15:42:00.000-08:00

¡Ah, quiero bailar como nunca lo he hecho!

No se sentirá –Dios

dentro de mí-

como un esclavo cautivo,

encadenado.

Tierra, dame alas:

quiero ser flecha para rasgar

el espacio infinito,

para ver el cielo entero,

el cielo arriba,

el cielo abajo de mí -

incendiarme en olas de luz

para bailar

como un rayo de fuerza incomparable

para que Dios respire libremente en mí

y no refunfuñe:

¡Soy un esclavo cautivo!

Lucian Blaga

2007-10-31T15:09:00.000-07:00

Se está haciendo la luz bajo el agua,

tan queda que queda su pulso

grabando las ondas

con tonos de ámbar.

Fénix

2007-10-24T09:39:00.000-07:00

Comme les vraies saisons sont lentes et comme les montagnes sont arides
Comme les hommes sont présents sans sentir le flot de leur coeur
Comme les vagues de la mer meurent les unes dans les autres pour produire une lueur à la crête de plus avides,
Le poète écoute le Temps que inscrit très près de son coeur les traits de une plume de fer.
Ce n´est point votre ouragan, mortels enrichis de moteurs,
Ce n´est pas votre angoisse vide a la recherche du soleil différent d´une autre terre
Ni vos discours sans verbe ni vos moribondes chaleurs,
Qu´il sent dans le mouvement des nuits raccourcissant son erre.
C´est ce qui le porte vivant à traverser au dernier jour une eau calme souterraine
Et ce qui fleurira les arbres et dès après son départ poussera plus follement la harpe énorme des vents
Ce qui soulèvera d´amour la vaste poitrine du sol quand l´etoile bleue de sa mort apparaîtra sur la plaine,
Tout ce qui toujours pensera, miroir concave du firmament.

Pierre Jean Jouve

Salutación

2007-10-09T06:45:00.000-07:00

O generación de los enteramente peripuestos
y enteramente incómodos,
vi pescadores incursionando en el sol,
con desaliñadas familias,
vi sus sonrisas a plenos dientes
y oí desmañanada risa.
Soy más feliz que ustedes
y ellos estaban más felices que yo;
el pez nada en el lago
y ni siquiera tiene vestuario.

Ezra Pound

Círculos

2007-10-05T12:44:00.000-07:00

I live my life in widening circles
that reach out across the world.
I may not complete this last one
but I give myself to it.

I´ve been circling for thousands of years
and I still don´t know: am I a falcon,
a storm, or a great song?

R. M. Rilke

Miguel

2007-09-26T19:53:00.000-07:00

Tener palabras de nuestro tamaño, palabras de hombre. Miguel tiene palabras del tamaño de sus manos y orejas, palabras para llorar, pisar la tierra y morder el pan.

Cogedme, cogedme.
Dejadme, dejadme.

Fieras, hombres, sombras.
Soles, flores, mares.
Cogedme.

Dejadme.

Miguel Hernández

Pero es más grande Miguel, porque en su sencillez de tierra es el amor el que sostiene la idea del otro en el mundo.

Yo no quiero más luz que tu cuerpo ante el mío:
claridad absoluta, transparencia redonda.

Las lágrimas

2007-09-24T11:49:00.000-07:00

Cuando echado del nido de la eternidad,
el primer hombre
pasaba asombrado y pensativo por los bosques y
campos,
le apenaban
la luz, las nubes, el horizonte --- y de cualquier flor
le punzaba un recuerdo del paraíso.
Y el primer hombre, el errante, no sabía llorar.
Una vez, agotado por el azul tan claro
de la primavera,
con alma de niño el primer hombre
cayó de cara al polvo:
"Padre, arráncame los ojos
o si te es posible fabrica sobre ellos
una telaraña, una mortaja,
para que no vea más
ni flor, ni cielo, ni sonrisa de Eva, ni las nubes,
porque toda esa luz me duele".

Entonces, El Piadoso, en un instante de
misericordia,
le dio las lágrimas.

Lucian Blaga

Septiembre

2007-09-23T17:15:00.000-07:00

Postal del sueño

http://www.jornada.unam.mx/2007/09/23/sem-rogelio.html

(Fe de erratas: Peñalosa, con s)

Guarda

2007-09-19T13:33:00.000-07:00

Monólogo

Salgo a caminar, llevo las manos juntas,
no voy rezando, únicamente hago presión entre ellas.
Hay un círculo, tengo una conciencia absoluta de mí
y el espacio se tiende desde mi lugar.
Como un vapor de pronto
mi cabeza aleja a las personas que caminan en la calle,
convoca a su auditorio,
¿en qué nos habíamos quedado la última vez?

Alberto López Fernández

De La Terra e la morte

2007-09-05T10:56:00.000-07:00

Tu sei come una terra

che nessuno ha mai detto.

Tu non attendi nulla

se non la parola

che sgorgherà dal fondo

come un frutto tra i rami.

C'è un vento che ti giunge.

Cose secche e rimorte

t'ingombrano e vanno nel vento.

Membra e parole antiche.

Tu tremi nell'estate.

Cesare Pavese

Mañana nublada de septiembre

2007-09-04T07:13:00.000-07:00

Lo que ha de suceder tiene gran fuerza.

Light

2007-08-25T11:43:00.000-07:00

Such times: chaos triumphs. And darkness
envelops the earth
and sky, and between them--me. I still
stand firm, I keep
breathing: I defeat
the chaos and the darkness within me: on earth
and in heaven, and between
us.

Bronislaw Maj

Breve de agosto

2007-08-21T18:30:00.000-07:00

Ustedes son la luz del mundo: ¿cómo se puede esconder una ciudad asentada sobre un monte? Nadie enciende una lámpara para taparla con un cajón; la ponen más bien sobre un candelero, y alumbra a todos los que están en la casa.

Mateo

Sir Walter

2007-08-14T16:48:00.000-07:00

Una pregunta me acosa desde hace tiempo cuando tengo la osadía de sacar mi cajetilla de cigarros en público. ¿Fumas Raleigh...? Generalmente respondo cualquier cosa y pienso para mis adentros en lo excelentísimo del personaje. No pienso deshacerme en elogios en este espacio, sólo me gustaría anotar aquí que el mundo, pero Europa en particular, le debe mucho a Walter. Obviamente no me refiero a los cigarros que llevan su nombre, ni al registro de sus poemas, ni a la primera colonia que estableció en el Nuevo Mundo, ni a su cara de bucanero que bebe buen ron y magrea a la reina. Hasta donde se sabe, Sir Walter fue el primer visionario que decidió sembrar papas en el norte de Europa (no tan visionaria fue su idea de sembrar tabaco). Por él existen las papas a la francesa, la mitad de la cocina alemana y la mitad de la población irlandesa (quién sabe si todo esto sea bueno para el mundo, pero sin duda le da sabor). Que los mejores cigarros en el país lleven su nombre es un acierto que sólo algunos gozamos.

Efemérides

2007-08-06T10:27:00.000-07:00

Un día como hoy, pero de otro año (o sea que no era como hoy que está soleado, tal vez llovía o había otros ánimos en el mundo), digamos del año 133 a.C., la gente de Numancia prendió fuego a su villa y pereció antes de ser conquistada por los romanos (¿existirá en nuestros días esta resistencia feroz?).

Numancia

En un día como hoy, que tal vez era más parecido a un día como mañana, nacieron Alfred Tennyson y Paul Claudel:

C'est la dent que nous mettons à la terre même avec le fer que nous y plantons, et déjà notre pain y mange à la façon dont nous allons le manger. Le soleil chez nous dans le froid Nord, qu'il mette la main à la pâte; c'est lui qui mûrit notre champ, comme c'est le feu tout à nu qui cuit notre galette et qui rôtit notre viande.

Paul Claudel

También Warhol.

Un día como hoy, pero triste, mucho más triste que hoy, el Enola Gay dejó abrir sus compuertas cuando volaba sobre la ciudad de Hiroshima.

Un día como hoy de 1981 (que era otro día, no como hoy) nací yo.

Traducción

2007-08-03T08:14:00.000-07:00

En el post pasado, si es que algún incauto lo leyó, puse un poema de Charles Simic y mencioné que no conocía traducciones suyas al español. Me tomé la libertad de traducir este escrito. A los muy versados en el tema de la traducción les pido que pasen por alto las probables flaquezas de esta versión muy libre que me he permitido.

La habitación blanca

Lo obvio es difícil
de probar, muchos prefieren
lo oculto. Yo también lo hice.
Escuché a los árboles,
tenían un secreto
que estaban a punto
de hacerme saber -
y no lo hicieron.
Vino el verano. En mi calle
cada árbol tenía su propia
Sherezada. Mis noches
eran parte de su salvaje forma
de contar historias. Estábamos
entrando a casas obscuras,
siempre casas obscuras,
silenciosas y abandonadas.
Había alguien con los ojos cerrados
en los pisos superiores.
El miedo y el asombro
me mantenían despierto.
La verdad es calva y fría,
dijo la mujer
que siempre viste de blanco.
No abandonaba su habitación.
El sol apuntaba a una o dos
cosas que sobrevivieron
a la larga noche intactas.
Las cosas más sencillas,
difíciles en su obviedad,
no hacían ruido alguno.
Era la clase de día
que la gente describe de “perfecto.”
Dioses disfrazándose
de pasadores de pelo negros, un espejo de mano,
un peine con un diente roto?
No! No era eso.
Sólo las cosas como son,
sin parpadear, tendidas silenciosamente
en esa clara luz- -
Y los árboles esperando a la noche.

Charles Simic

2007-08-02T09:01:00.000-07:00

Nació en Belgrado y emigró a Estados Unidos cuando tenía 16. Su poesía es magnífica (a mí me gusta porque considero que no pretende de más). En estos días recibió el premio de la Biblioteca del Congreso estadounidense. Les dejo un poema como breve muestra de su trabajo.

The White Room

The obvious is difficult

To prove. Many prefer

The hidden. I did, too.

I listened to the trees.

They had a secret

Which they were about to

Make known to me--

And then didn't.

Summer came. Each tree

On my street had its own

Scheherazade. My nights

Were a part of their wild

Storytelling. We were

Entering dark houses,

Always more dark houses,

Hushed and abandoned.

There was someone with eyes closed

On the upper floors.

The fear of it, and the wonder,

Kept me sleepless.

The truth is bald and cold,

Said the woman

Who always wore white.

She didn't leave her room.

The sun pointed to one or two

Things that had survived

The long night intact.

The simplest things,

Difficult in their obviousness.

They made no noise.

It was the kind of day

People described as "perfect."

Gods disguising themselves

As black hairpins, a hand-mirror,

A comb with a tooth missing?

No! That wasn't it.

Just things as they are,

Unblinking, lying mute

In that bright light--

And the trees waiting for the night.

De La sed de los peces

2007-07-30T19:39:00.000-07:00

Apuesta todo al amor
si eres un ser humano verdadero.
Si no, retírate de esta reunión.
Un corazón tibio no alcanza la majestad.

Jalaludin Rumi

Postal de las nubes

2007-07-28T16:35:00.000-07:00

Y arriba azul
en la bóveda celeste
infinidad de formas
las nubes blancas
articulan.

Una sonrisa perfecta,
el orden de los órganos
bajo la piel.
Un hombre que vuela.

La mente de Leonardo.

Joya de joyas

2007-07-26T18:09:00.000-07:00

Joyita, chulada de chuladas. De pipirín, siete suelas, cinco estrellas y gran turismo. A un psiquiatra genial se le ocurre que, como terapia, uno de sus pacientes puede escribir un blog, el éxito fue tal que llegó a las páginas de El País. No se pierdan a mi tocayo catalán, les va a encantar.

http://blogs.elpais.com/xavi/index.html

No me creen, vean esta probadita:

Mucho antes y poco después

Una de estas dos fotos es de dos días antes de entrar en mi primer psiquiátrico. La otra foto me la hice yo mismo ayer.

Moraleja: los psiquiátricos te ponen los ojos verdes.

Lunes de Julio

2007-07-23T11:22:00.000-07:00

No sabes qué es lo que pesa, el aire o la persistencia de la lluvia.
Toda la tarde ha llovido en tu simplicidad.

Del Libro de las Horas

2007-07-21T16:48:00.001-07:00

I´m too alone in the world, yet not alone enough
to make each hour holy.
I´m too small in the world, yet not small enough
to be simply in your presence, like a thing-
just as it is.

I want to know my own will
and to move with it.
And I want, in the hushed moments
when the nameless draws near,
to be among the wise ones-
or alone.

I want to mirror your inmensity.
I want never to be too weak or too old
to bear the heavy, lurching image of you.

I want to unfold.
Let no place in me hold itself closed,
for where I am closed, I am false.
I want to stay clear in your sight.

I would describe myself
like a landscape I´ve studied
at length, in detail;
like a word I´m coming to understand;
like a pitcher I pour from at mealtime;
like my mother´s face;
like a ship that carried me
when the waters raged.

Rainer Maria Rilke

La Mariposa (fragmento)

2007-07-18T17:54:00.000-07:00

I

¿Decir que tú estás muerta?
Tan sólo viviste un día.
Cuánta tristeza hay en la broma del Creador
apenas puedo articular vivió:
unidad de la fecha de nacimiento
y de cuando en mi mano te deshiciste.
A mí me desconcierta restar
una de las dos cantidades
a los confines del día.

III

¿Afirmar de lleno que no existes?
¿Pero qué es en mi mano
algo tan similar a ti?
¿Y el color? Que no es fruto del no ser
¿De quién es este soplo
que así se unta en la pintura?
Dudo que yo
balbuceando un nudo de palabras
ajenas al color
pudiera delinear esta palestra.

V

Es probable que seas un paisaje,
si tomo la lupa
encuentro al grupo de ninfas,
al embrujo, la playa
¿Es tan claro ahí como el día
o tan abatido como la noche?

¿Qué estrella se encendió en la bóveda celeste?
¿De quiénes son estas figuras?
Dime
¿de qué naturaleza
todo el paraje se hizo?

XIV

Tú eres mejor que la Nada
más verdadera, más cercana
más visible.
En el fondo eres su familia:
en tu vuelo alcanzó la encarnación
y por ello
en el tumulto cotidiano
eres digna de la mirada
como ligera barrera
entre Ella y yo.

Joseph Brodsky

Breves de un genio

2007-07-18T13:28:00.000-07:00

Cuando el juez preguntó:
¿Quién dijo que era usted un poeta? ¿Quién lo reconoce entre los poetas?

El poeta ruso Joseph Brodsky replicó:
Nadie. ¿Quién me reconoce como miembro de la raza humana?

Ezra Pound

2007-07-17T18:38:00.001-07:00

And through all the river skies God´s swords clash.

Vivir Gruyère

2007-07-11T09:27:00.000-07:00

El Gruyère es un queso duro de leche de vaca que se hace en los cantones suizos de Friburgo, Vaud, Neuchatel y Berna. Se llama así por el pueblo de donde es originario (sí, Gruyère). Este delicioso queso, que recientemente obtuvo la denominación de origen, es conocido en el mundo entero por su sabor y por los llamativos hoyos que hay en él cuando está maduro. Los hoyos son tan peculiares y contribuyen tanto al sabor y la textura del queso, que en algunas tiendas gourmet se venden estos mismos hoyos, ya sin la corteza del queso, por cantidades exorbitantes.

La ciudad de México debe estudiar a profundidad el caso del Gruyère, que ha conseguido que los hoyos aumenten el valor del producto.

Hoyo en Iztapalapa

Como es bien sabido la ciudad de México es rica en hoyos. Y revisando el caso del Gruyére considero que lejos de cubrir nuestros hoyos con un falso pudor (calles, casas y todo tipo de construcción los visten) deberían destaparse para ser apreciados en su desnudez. Uno de los problemas de ocultarlos es que simplemente no se sabe que ahí están y esto puede resultar contraproducente tanto para el hoyo que no vive en paz como para el incauto que vive sobre él.

Hoyo deshinibido (las pequeñas figuras luminiscentes del fondo son bomberos)

Es necesario recordar que a últimas fechas algunos hoyos de la ciudad han tomado la determinación (con justa razón) de descubrirse. De popularizarse esta moda entre los hoyos de la urbe tendremos algunos conflictos que con un poco de imaginación podríamos evitar. Es necesario concebir una visión de avanzada que permita tanto a hoyos como a ciudadanos alcanzar un feliz acuerdo en el que todos se beneficien. En definitiva, vivir en un ciudad con hoyos aceptados e integrados a la vida social puede tener muchas ventajas económicas para algunas comunidades (recordemos el éxito de Gruyère y después pensemos en colonias como ¨El queso¨, llamada así por asentarse en una zona rica en hoyos). Con una política pública adecuada tal vez podamos impulsar una nueva forma de hacer ciudad, tal vez podamos asumir nuestros accidentes geográficos como algo que debemos de mostrar y utilizar a nuestro favor. Así, en algunos años podemos buscar la denominación de origen y tener el privilegio de vivir en una verdadera, única e impresionante ciudad Gruyère.

Domingo 8

2007-07-08T22:19:00.000-07:00

En la mañana vi que a una hoja de limonero que había caído en la fuente la acosaban las tormentas y tempestades que producen los niños cuando refrescan sus manos en las aguas y he orado toda la tarde por la gente que anda en el mar.

Anónimo, tomado de Cuadernos de Gofa (H. Hiriart)

Naranja

2007-07-07T07:40:00.000-07:00

A mucha gente le parecerá algo verdaderamente sin importancia. A mí me asombra. Estoy hablando de naranjas. Además de sus exquisitos gajitos, del olor y la rugosidad de su cáscara y de las bondades de su sabor, me gusta que el color y la fruta tengan el mismo nombre, que se llamen igual. Me gusta que se llamen igual en otros idiomas; orange, laranja, orange (con tonito francés), arancia (una amiga mía de ascendencia egipcia me contó hace tiempo que en ese país a la naranja la llamaban portugal porque era ahí de donde venía). La palabra viene del árabe: n~arán^ya, ésta del persa nârang, que a su vez encuentra su raíz en el sánscrito n~arangáh. Una referencia más, dice que la palabra en sánscrito tenía el siguiente significado: fruto predilecto de los elefantes. No sé si esto último sea cierto, pero de serlo sólo confirmaría mi certeza de que los elefantes son seres finos que tienen gustos delicados y exquisitos.
El sabor de la fruta es tan sublime y la palabra tan linda que podrán pasar miles de años más y seguiremos diciendo naranja y comiendo naranja y pintando naranja y queriendo a los elefantes. Naranja. Lo que es nombrar acertadamente.
Se me antoja mucho una naranja, pero para mi desgracia hoy en mi casa sólo tengo una toronja.

De "Exentos I"

2007-07-05T09:01:00.000-07:00

Existían tus manos.

Un día el mundo se quedó en silencio;
los árboles, arriba, eran hondos y majestuosos,
y nosotros sentíamos bajo nuestra piel
el movimiento de la tierra.

Tus manos fueron suaves en las mías
y yo sentí la gravedad y la luz
y que vivías en mi corazón.

Todo era verde bajo los árboles,
todo era verdad. Yo comprendía
todas las cosas como se comprende
un fruto con la boca, una luz con los ojos.

Antonio Gamoneda

Ornitomancia

2007-07-04T06:39:00.000-07:00

ornitomancia u ornitomancía.

(Del gr. ὄρνις, -ιθος, pájaro, y -mancia).

1. f. Adivinación por el vuelo y canto de las aves.

Desde el inicio de los tiempos los hombres hemos encontrado en las aves símbolos que dicen algo de nosotros. En el cielo de Roma, bandadas de estorninos fueron fotografiadas por Richard Barnes. La serie se presenta bajo el título de "Murmur".

Como una masa sólida y móvil, los estorninos vuelan en círculos.

Y cambian repentinamente de rumbo.

Con un rumor de alas.

"Murmur 12"

Una runa, un jeroglífico nacido del movimiento de la colectividad. Los patrones de vuelo de estas aves se revelan como un signo misterioso y mágico que es trazado en la frontera entre el cielo y la tierra. Pero también más allá.

Del polvo

2007-07-03T07:03:00.000-07:00

Existen temas que vuelven a mi cabeza una y otra vez. Ciertos pasajes de la infancia, algunos gestos que me han marcado, días completos que fueron como años, tantas cosas y el polvo, también el polvo que vuelve a mí. Encuentro una fascinación natural por este levísimo registro de todo cuanto pasa y existe, el polvo me provoca una sensación de pequeñez y soledad casi melancólica y al mismo tiempo encuentro en él un extraño sentido de comunidad que me hermana con el mundo. Comparto estos dos textos sobre el polvo que escribí en diferentes momentos y que considero que atinan a expresar con mayor certitud este sentimiento.

¿Será que el polvo pretende, además, ser espíritu?
Alfonso Reyes

Si no del barro del polvo –seguramente-, somos criaturas venidas del polvo. ¿Qué otra cosa albergaría la materialidad y caducidad de los cuerpos tan misericordiosamente como el polvo? Desde su ínfima pequeñez –visible al ojo humano- sobre algunos libros, en rincones olvidados, en el aire, el polvo en todas partes parece unirse fraternalmente al desgaste de todo lo que va hacia la muerte.
Recordatorio de la fugacidad y dogma de fe (“polvo eres y en polvo te convertirás”) que se mueve para trazar inmensurables órbitas bajo el haz de luz, el polvo -que respiramos, que no somos pero con seguridad seremos- es la presencia continua del carácter pasajero de los cuerpos, la mínima división visible del mundo.
Ah, pero de venir el agua, al contacto con el polvo sencillo, probablemente nos sorprenderíamos confirmando la creación de la especie en la arcilla nacida del polvo.
Y para qué...

But to what purpose
Disturbing the dust on a bowl of rose leaves

preguntaría T.S. Eliot...
Pero el polvo es gozo y celebración de la presencia. Nada que se desgaste, que lentamente se reduzca, puede tener el menor dejo de amargura ante la belleza de esta pequeña maravilla. El polvo es presencia sutil e indeleble de la gloria de los que estamos aquí, de lo que es y será. Y tendrá sentido.

Detalle de polvo cósmico

POSTAL DEL POLVO

Hay el polvo que no termina
de decirnos, la presencia
de lo que va quedando
de nosotros,
lo que no somos nosotros
y respiramos, reducido,
imposiblemente diminuto
casi
invisible.

Ojos claros que presienten
en las órbitas del polvo,
observen la historia del mundo
desfilar a contraluz.

Testigos de estas formas silenciosas,
todo se cumple en esta danza,
aquí se trazan los caminos
que nos llevan lejos, muy lejos
sin dejar la casa.

Talmente

2007-07-02T08:22:00.000-07:00

Varios factores influyen en esta decisión. El primero es una curiosidad natural por este medio al que le he dado la vuelta por un tiempo. El segundo factor obedece a mi naturaleza desordenada, pienso que es más fácil (no más fácil, más ordenado) balbucear en este sitio que hacerlo en los cientos de papeles y recortes sueltos que dominan los espacios que habito. El tercer factor se debe al ánimo que tengo esta mañana; 2 de julio de 2007, día nubaldo y húmedo que huele bien.