El día que María perdió la voz

Acaba de salir este librito que escribí. Se supone que es para niños pero a mi me gusta pensar que las historias no están hechas para tal o cual persona, sino para los que las quieran oír. Y bueno, la historia es de María, una niña muy pero muy parlanchina que un día pierde la voz en el super. Las ilustraciones las hizo una chava que se llama Cecilia Varela (y a quien desgraciadamente aún no conozco) y están increíbles, la colección es Barco de Vapor.

Before the flood

Why did he promise
that we would build ourselves
an ark all by ourselves
out in back of the house
on New York Avenue
in Union City New Jersey
to the singing of the streetcars
after the story
of Noah whom nobody
believed about the waters
that would rise over everything
when I told my father
I wanted us to build
an ark of our own there
in the back yard under
the kitchen could we do that
he told me that we could
I want to I said and will we
he promised me that we would
why did he promise that
I wanted us to start then
nobody will believe us
I said that we are building
an ark because the rains
are coming and that was true
nobody ever believed
we would build an ark there
nobody would believe
that the waters were coming

W.S. Merwin

El Guardafauna

Alguien además de Dios,
cuida este invierno
la elefantería de Punta Norte
de la Península Valdés,
Provincia de Chubut,
República Argentina.

Es un hombre que toma su vida
en broma
y que, del mismo modo,
toma también en broma
la vida de todos los pequeños y grandes
elefantes marinos,
aunque a veces salga con un máuser
a disparar contra las orcas.
Ese hombre es el joven gurdafauna,
que tiene la obligación casi templaria
de mirar hacia el mar día tras día
y doscientos kilómetros
de tierra y viento a sus espaldas,
que pasa solo todo el invierno
recordando las mujeres del verano,
lejos, muy lejos de cualquier ciudad importante,
lejos hasta del único boliche
que hay en el camino
y que muchos días ni se molesta
en bostezar hacia el vacío.

Por eso Dios, que sabe
lo poco que conoce el guardafauna
de la vida de los pequeños y grandes
elefantes marinos
y hasta de esas piedritas de colores
que caen en el alma
cuando se tiene la obligación
casi templaria
de mirar hacia el mar día tras día
y doscientos kilómetros
de soledad a las espaldas,
se alegra de no ser el único que cuida
este invierno
la elefantería de Punta Norte
de la Península de Valdés,
Provincia de Chubut,
República Argentina.

Y cada fría mañana de sol,
cuando el joven guradafauna
apoya su zapatilla insolente
sobre el vientre de los machos más grandes,
Dios se ríe.

Héctor Viel Temperley

To Mark Anthony in Heaven

This quiet morning light
refelcted, how many times
from grass and trees and clouds
enter my north room
touching the walls with
grass and clouds and trees.
Anthony,
trees and grass and clouds.
Why did you follow
that beloved body
with your ships at Actium?
I hope it was because
you knew her inch by inch
from slanting feet upward
to the root of her hair
and down again and that
you saw her
above the battle´s fury-
clouds and trees and grass-

For then you are
listening in heaven.

William Carlos Williams

"Who has never killed an hour? Not casually or without thought, but carefully: a premeditated murder of minutes. The violence comes from a combination of giving up, not caring, and a resignation that getting past it is all you can hope to accomplish. So you kill the hour. You do not work, you do not read, you do not daydream. If you sleep it is not because you need to sleep. And when at last it is over, there is no evidence: no weapon, no blood, and no body. The only clue might be the shadows beneath your eyes or a terribly thin line near the corner of your mouth indicating something has been suffered, that in the privacy of your life you have lost something and the loss is too empty to share."

Mark Danielewski

Jonás

¿cómo se pone el sol?
como la nieve
¿de qué color es el mar?
ancho
jonás ¿eres salado?
soy salado
jonás ¿eres bandera?
soy bandera
todas las luciérnagas descansan

¿cómo son las piedras?
verdes
¿cómo juegan los perritos?
como la amapola
jonás ¿eres pez?
soy pez
jonás ¿eres erizo de mar?
soy erizo de mar
escucha cómo rumorea

jonás es si corre una corza a través del bosque
jonás es si miro cómo respira la montaña
jonás son todas las casas
¿oyes qué arcoiris?
¿cómo es el rocío?
¿duermes?

Tomaz Salamun

Trapeze

See how the first dark takes the city in its arms
and carries it into what yesterday we called the future.

O, the dying are such acrobats.
Here you must take a boat from one day to the next,

or clutch the girders of the bridge, hand over hand.
But they are sailing like a pendulum between eternity and evening,

diving, recovering, balancing the air.
Who can tell at this hour seabirds from starlings,

wind from revolving doors or currents off the river.
Some are as children on swings pumping higher and higher.

Don't call them back, don't call them in for supper.
See, they leave scuff marks like jet trails on the sky.

Deborah Digges

Living is no laughing matter:

you must live with great seriousness

like a squirrel, for example-

I mean without looking for something beyond and above living,

I mean living must be your whole occupation.

Nazim Hikmet